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Abstract: L’Autrice si propone di indicare la strada attraverso la quale I'insegnamento e la scuola possano

essere veramente liberi veicoli di cultura.

“L’arte e la scienza sono libere e libero ne & I'insegnamento”: cosi recita I’art. 33 comma 1 della Costituzione.
Uno dei piu begli incisi costituzionali, spesso disatteso. | pilastri della scuola dovrebbero essere: arte (da
“muoversi verso qualcosa, compiere”), scienza (da “sapere”), liberta (da “piacere, gradimento”), insegnamento
(da “segnare dentro” e, quindi, “imprimere nella mente”). Se la scuola realizzasse cio non ci sarebbe nemmeno
bisogno di continue e contraddittorie riforme legislative.

Per quanto difficile, &€ ancora possibile credere nella scuola e contribuirvi positivamente come mostra Dario
Missaglia, tra I’altro ex-maestro elementare, in una sua raccolta di racconti sulla scuola, tra la realta e la
fantasia, dal titolo emblematico “Educo ergo sum”.

“Non & con la penna rossa che scongiuriamo gli errori; I’errore fa parte del nostro modo di apprendere. Tutti
noi impariamo dagli errori; I'importante € individuarli, riflettere su che cosa abbiamo sbagliato e cercare di
non ripetere lo stesso errore” (D. Missaglia). “Correggere” non deve essere “bacchettare”, ma “reggere,
guidare, dirigere insieme o per mezzo di”: € questo il senso di orientare e consigliare che si dovrebbe
applicare tanto a scuola quanto nella scuola della vita. “[...] impartire a quest’ultimo [il fanciullo], in modo
consono alle sue capacita evolutive, I’orientamento ed i consigli necessari all’esercizio dei diritti che gli
riconosce la presente Convenzione” (art. 5 Convenzione Internazionale sui Diritti dell’Infanzia).

“Allora, a parte le norme, cominciamo a chiedere alla scuola di guardare al mondo che c’e, al bisogno del
bambino di conoscere la realta in cui vive, non quella finta e ideologica dei libri di testo; chiediamo di uscire
qualche volta dall’aula affinché i bambini conoscano il quartiere, le persone, le fabbriche, gli uffici, i musei”
(D. Missaglia). La scuola esca da se stessa e faccia uscire da se stessa perché “occorre preparare appieno il
fanciullo ad avere una vita individuale nella societa, ed allevarlo nello spirito degli ideali proclamati nello
Statuto delle Nazioni Unite e in particolare nello spirito di pace, di dignita, di tolleranza, di liberta, di
eguaglianza e di solidarieta” (dal Preambolo della Convenzione Internazionale sui Diritti dell’Infanzia). Ideali
che non si ha modo di acquisire e sperimentare se si rimane solo nel chiuso dell’ambiente scolastico. |
bambini hanno diritto “a frequentare musei, teatri, biblioteche, cinema e altri luoghi di cultura e spettacolo,
insieme ai propri compagni di scuola” (art. 11 Carta dei diritti dei bambini all’arte e alla cultura).

“l nostri bambini devono imparare a scrivere correttamente perché diversamente rischiamo di non farci capire
o di comunicare un’assurdita. Non e difficile, e quello che possiamo a scuola, potete divertirvi anche voi a
farlo a casa. Se scrivo: “Ho fame, vorrei un po’ di pane” e sostituiscono la p con la c, viene fuori: “Ho fame,

vorrei un po’ di cane”. | bambini ridono, hanno capito che la grammatica pud essere un gioco, una sorpresa



continua. E la grammatica della fantasia di Gianni Rodari di cui leggiamo insieme le bellissime poesie. Fatelo
anche a casa, vi divertirete anche voi” (D. Missaglia). “Gli Stati parti devono rispettare e promuovere il diritto
del fanciullo a partecipare pienamente alla vita culturale ed artistica ed incoraggiano I’organizzazione di
adeguate attivita di natura artistica e culturale in condizioni di uguaglianza” (art. 31 par. 2 Convenzione
Internazionale sui Diritti dell’Infanzia). La grammatica € I’arte delle lettere, della scrittura, ovvero I’arte che
insegna a scrivere e quindi a parlare correttamente. Scrivere e parlare sono tra le principali attivita della vita,
quella vita (etimologicamente “attivita, forza, vigore”) cui fa spesso riferimento la Convenzione Internazionale
dei Diritti dell’Infanzia — a differenza della Dichiarazione dei Diritti del Bambino del 1959 -, definendola in
vari modi da “vita individuale”, nel Preambolo, a “vita culturale ed artistica” (art. 31). Grammatica, pertanto, da
intendersi come insieme di strumenti essenziali per la vita e non insieme di sterili regole. Perché, i bambini
hanno diritto “a sviluppare, attraverso il rapporto con le arti, I'intelligenza corporea, semantica e iconica” (art.
4 Carta dei diritti dei bambini all’arte e alla cultura).

“Ecco, la scuola fino a oggi e stata come un calendario. Inizia con le foglie d’autunno, prosegue con il freddo
dell’inverno, le rondini a primavera, i raccolti dell’estate. Una scuola ferma agli anni cinquanta, all’ltalia
contadina che non c’e piu. Una scuola agreste per nascondere la durezza delle nostre vite, del lavoro, della
nostra storia recente. Leggono ai bambini dei romani, degli assiri, dei babilonesi” (D. Missaglia). La scuola
non deve essere stereotipata, perché i bambini hanno diritto “ad avere un sistema tra scuola e istituzioni
artistiche e culturali, perché solo un’osmosi continua puo offrire una cultura viva” (art. 10 Carta dei diritti dei
bambini all’arte e alla cultura).

“E vero. La scuola, la scuola vera e non quella dei giornali o delle diverse retoriche & anche il luogo delle crisi
esistenziali. Docenti magari un tempo bravissimi, sensibili, preparati che arrivati a un certo punto della loro
carriera iniziano ad andare in crisi. Non ce la fanno pid. E il «<mal di scuola», colpisce i docenti, non gli
studenti. L’insegnamento diventa stanco, ripetitivo e allora gli studenti si fanno inquieti, magari disturbano,
comungue diventano disattenti. L’insegnante a quel punto, mentre interviene, dovrebbe anche porsi qualche
domanda e invece arriva il momento che le domande non esistono piu” (D. Missaglia). La scuola dovrebbe
essere luogo di crisi esistenziali (nel senso profondo ed etimologico), di competenze emozionali e relazionali,
luogo in cui raccontare e raccontarsi. Cosi si eviterebbe (o si limiterebbe) il burnout degli insegnanti,
I’abbandono degli studenti, il dissenso dei genitori. La scuola sia scuola delle crisi, scuola delle domande.
Tanti gli esempi, tra cui Danilo Dolci, “educatore della domanda”. La domanda instilla lo spirito di ricerca - in
conformita all’art. 9 comma 1 Costituzione “La Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la ricerca
scientifica e tecnologica” - e cosi la scuola sarebbe piu “aperta a tutti” (art. 34 comma 1 Costituzione) e
diventerebbe davvero scuola di ciascuno. “[...] ciascuno di voi ha il diritto soggettivo all’istruzione, e nessuno,
adulto o coetaneo, puo impedirgli con la forza di non fruirne. E allora, anche volendo realizzare iniziative
come quelle che avete fatto, dovete tenere conto di questi due principi intoccabili che, tradotto per voi, vuol
dire che a nessuno puo essere impedito di entrare e che se si vogliono svolgere attivita come dibattiti,
seminari, ecc. bisogna avere la capacita di convincere i compagni e anche i docenti. E pit impegnativo, lo

immagino, ma ¢ altrettanto evidente quanto sia molto piu efficace e di valore un’iniziativa che sappia



costruirsi con il consenso” (D. Missaglia). “Aprire” significa etimologicamente “togliere i serrami, gli
impedimenti, gli ostacoli” e quindi “rendere visibile, palese”, pertanto “apertura” fa rima con “cultura” e ne ha
la stessa natura. In tal modo si concretizza il diritto dei bambini “a frequentare una scuola che sia reale via
d’accesso a una cultura diffusa e pubblica” (art. 17 Carta dei diritti dei bambini all’arte e alla cultura).

“E incredibile [...] come i bambini ci manifestino I'immenso bisogno di una guida autorevole, affidabile,
comprensiva e severa insieme. Cercano questo, non I'insegnante che ti da la pacca sulla spalla e tira dritto, o
il preside che ti scrive una nota sul registro e poi scompare tra le carte: queste presenze saranno cancellate
ben presto dal loro presente e dalla loro vita; cercano un adulto che trovi il tempo per fermarsi un attimo,
guardarli negli occhi, parlare con loro con la forza della sua esperienza e della sua saggezza. E seguirli nel
loro cammino. Quando incontrano questi adulti, la risposta dei ragazzi € immensa, sorprendente” (D.
Missaglia). Educare € promuovere, inculcare, preparare (dall’art. 29 della Convenzione Internazionale sui
Diritti dell’Infanzia).

“[...] che i nostri bambini riescano gradualmente a capire la realta che li circonda. Una realta fatta di persone,
luoghi, oggetti, storia, fantasia; fatta di lavoro, di vita, di sentimenti, di paure e gioie. Non servono i cartelloni
con le lettere e gli esercizi a memoria per imparare a leggere e scrivere. | nostri cartelloni sono intorno a noi,
basta cercarli, guardarli, riflettere tutti insieme e poi scrivere il pensiero che abbiamo scelto: allora le lettere
diventano un senso, un significato, non se ne scorderanno mai” (D. Missaglia). “Il fanciullo ha diritto alla
liberta di espressione. Questo diritto comprende la liberta di ricercare, ricevere e diffondere informazioni e
idee di ogni genere, a prescinderne dalle frontiere, sia verbalmente che per iscritto o a mezzo stampa o in
forma artistica o mediante qualsiasi altro mezzo scelto dal fanciullo” (art. 13 par. 1 Convenzione
Internazionale sui Diritti dell’Infanzia). | bambini hanno diritto “a partecipare a eventi artistici e culturali con
continuita, e non saltuariamente, durante la loro vita scolastica e prescolastica” (art. 8 Carta dei diritti dei
bambini all’arte e alla cultura).

“lo ho iniziato a leggere loro delle poesie; le leggevo in classe con il trasporto della recitazione.
Improvvisamente si sono fatti muti, seguivano le intonazioni, le emozioni. lo a volte ero trasportata da
provare i brividi alla mia stessa lettura; ho alzato gli occhi e ho visto, nel silenzio generale, alcuni di quei
ragazzoni con le lacrime agli occhi. E ho provato una grande commozione” (D. Missaglia). Poesia &
produzione e la scuola puo contribuirvi se torna ad essere cosi come era sorta, cioé “luogo in cui i maestri e i
loro scolari si raccolgono per fine d’istruzione”, perché etimologicamente scuola € “intrattenimento, riposarsi
dalla fatica fisica e avere tempo di occuparsi di una cosa per divertimento”, come nella scuola dell’antica
Atene. La scuola non ha bisogno di progetti, perché essa stessa € un progetto impiantata su progetti umani.
“I bambini hanno diritto ad avvicinarsi all’arte, in tutte le sue forme: teatro, musica, danza, letteratura, poesia,
cinema, arti visuali e multimediali” (art. 1 Carta dei diritti dei bambini all’arte e alla cultura).

“[...] non c’& un solo modo di imparare; che I'interesse allo studio, quando non € dato dalle esperienze
scolastiche precedenti o dalla vita familiare, puo nascere attorno a cio che concretamente stiamo facendo. Ma
allora quell’interesse per la macchina, per I’oggetto, perché non diventa la chiave per un percorso di

apprendimento dove ci inseriamo la comunicazione, la lettura, I’interpretazione, I'inglese, la storia? Non &



difficile” (D. Missaglia). Le pareti della scuola anziché essere tappezzate di cartelloni si dovrebbero rendere
trasparenti all’ambiente circostante perché cosi si entra in rapporto col territorio (etimologicamente da
“possessore della terra”). | bambini hanno diritto “a frequentare le istituzioni artistiche e culturali della citta,
sia con la famiglia che con la scuola, per scoprire e vivere cio che il territorio offre” (art. 7 Carta dei diritti dei
bambini all’arte e alla cultura).

“[...] perdere un anno nella carriera scolastica non € certo piacevole ma non € neppure un evento drammatico,
puo far parte dell’esperienza di un adolescente che se vissuta con la giusta attenzione e responsabilita da
parte degli adulti puo permettere una nuova partenza; ma verso dove, questo ¢ il problema vero” (D.
Missaglia). Le esuberanze, le difficolta degli adolescenti (da “colui che cresce”) sono incontenibili,
insormontabili non a causa degli adolescenti ma a causa degli adulti (da “colui & cresciuto”) che non sono tali
0 non ci sono proprio in famiglia e a scuola. Nella Convenzione Internazionale sui Diritti dell’infanzia si parla
di “allevare” il fanciullo che significa “alzare verso”; per alzare il fanciullo occorre che vi sia qualcuno posto in
alto e questo implica anche il recupero di una certa autorita (come “autore”, dal verbo latino “augere”, far
crescere) da parte della famiglia e della scuola.

“[...] genitori apprensivi, iperprotettivi, incapaci di svolgere un ruolo educativo. Era difficile da spiegare ma
era proprio cosi; come se a un certo punto le figure adulte si fossero ritrovate improvvisamente vuote,
scariche. E reagivano a quella loro incapacita con atteggiamenti devastanti: coprivano ogni comportamento
del proprio figlio per evitare qualsiasi resa dei conti con i loro fallimenti; giustificavano ogni cosa e reagivano
con durezza a qualsiasi provvedimento fosse preso. In fondo delegavano alla scuola ogni loro responsabilita
educativa ma non appena la scuola provava a misurarsi con i problemi, esplodeva il conflitto” (D. Missaglia).
Dall’art. 5 della Convenzione Internazionale sui Diritti dell’Infanzia si ricava la necessita della coralita e della
corresponsabilita educativa.

“Nella scuola si consumava la crisi dei modelli educativi ma nessuno osava porre il problema. Meglio e piu
facile gridare al bullismo, sanzionare, bocciare, espellere” (D. Missaglia). Gli insegnanti non tanto devono
avere modelli educativi quanto esserlo e cogliere nelle crisi le opportunita per creare nuovi modelli educativi.
Creare nuovi modelli educativi e relazioni significative &€ dare senso alla liberta dell’insegnamento e
all’linsegnamento nella liberta (secondo il motto “educare alla liberta” dell’arte educativa dell’austriaco Rudolf
Steiner, 1861-1925).

“Questa ¢ la scuola vera, quella di cui la stampa non vuole o non €& in grado parlare. Un luogo dove certo si
muovono docenti che a un certo punto della loro anzianita di carriera non ce la fanno piu; si trascinano come
svuotati e non sono piu in grado di animare un rapporto educativo. Una scuola oppressa ancora da circolari e
decreti, da tagli e riduzione di risorse che scoraggiano chi vi lavora. E allora incontri il grigiore della routine,
I’ossessione «per il programma», la nevrosi del voto e della media aritmetica, delle note scritte sui diari, delle
sanzioni disciplinari. Ma anche una scuola dove tanti insegnanti raggiungono esiti imprevedibili, accendono
passioni, interessi, smuovono situazioni impensabili. Non rinunciano alla critica verso la politica scolastica,
I’'abbandono della scuola pubblica, la mortificazione di un lavoro non riconosciuto, senza possibilita di

arricchire la propria professionalita. Ma quando questi insegnanti sono di fronte ai loro ragazzi, si accende



una straordinaria passione che non guarda né all’orologio né al salario. Questa scuola non fa notizia, resta
nel segreto delle aule e delle storie individuali e anonime di tanti insegnanti e presidi. Storie che a volte
rinascono, improvvisamente, quando un maestro o un professore incontra un ex alunno, e in quegli abbracci
c’e il significato di tanti segreti mai raccontati perché non avrebbero fatto notizia o forse sarebbero stati
sepolti da un’inutile retorica” (D. Missaglia). Insegnare non comporta solo I'immissione in ruolo ma
I’adempimento di un ruolo (etimologicamente da “rotolo”, manoscritto arrotolato in cui erano scritti i nomi) e
il totale coinvolgimento in un ruolo. “Queste poche cose mi piacerebbe vedere in un essenziale stato giuridico
dei docenti; e da queste potrebbe nascere anche un codice deontologico che dia valenza etica a una
professione che é inscindibile dalla relazione educativa. E la relazione educativa non e regolabile né per via
contrattuale né per via legislativa” (D. Missaglia). | bambini hanno diritto “a vivere esperienze artistiche e
culturali accompagnati dai propri insegnanti, quali mediatori necessari per sostenere e valorizzare le loro
percezioni” (art. 12 Carta dei diritti dei bambini all’arte e alla cultura). Gli insegnanti sono soprattutto
mediatori di emozioni e passioni, anche per questo I'insegnamento non € un comune lavoro ma una vera
vocazione.

“Una certezza ce I’ho e la riscontro ogni giorno con i miei studenti. E una forza che mi fa dire che ce la
faremo perché, vedi, questa societa che oggi trionfa ha uno sguardo breve, punta sull’immediatezza
dell’utile, mentre quando parlo con i ragazzi vedo che hanno sete di valori duraturi, forti. Certo vivono e
subiscono le mode, i richiami del conformismo, ma avvertono che tutto cido non basta, non li riempie, non li
soddisfa. Resta un desiderio, una curiosita e percepiscono il valore delle cose piu autentiche e durature. E
allora la scuola mi sembra un meraviglioso serbatoio di nuove energie, nuove speranze, di un cambiamento
possibile. Ce la faremo” (D. Missaglia). | valori non sono desueti ma & diventata desueta la pratica valoriale da
parte degli adulti perché comporta impegno e coerenza. Occorre riprendere I’educazione valoriale quale
legame col passato, base del presente e costruzione del futuro. “[...] inculcare al fanciullo il rispetto [...] dei
suoi valori culturali, nonché il rispetto dei valori nazionali del Paese in cui vive” (art. 29 lettera c Convenzione
Internazionale sui Diritti dell’Infanzia). | bambini hanno diritto “ad avere un rapporto con I’arte e la cultura
senza essere trattati da consumatori ma da soggetti competenti e sensibili” (art. 6 Carta dei diritti dei
bambini all’arte e alla cultura). “E allora il maestro deve essere, per quanto puo, profeta, scrutare i segni dei
tempi, indovinare negli occhi dei ragazzi le cose belle che essi vedranno chiare domani e che oggi noi
vediamo solo in confuso” (don Lorenzo Milani). La scuola impari e insegni a coniugare i verbi al futuro, a
coniugare un futuro migliore.

“Per essere in grado di comunicare in modo efficace, &€ necessario sconfiggere I'ignoranza che costituisce la
tomba di ogni possibile relazione. | ragazzi italiani leggono pochissimo e usano un lessico piuttosto limitato:
circa ottocento parole. Riempiono i loro discorsi di espressioni morte, di inutile intercalare, cercando termini
che non affiorano sulle labbra. La parola e il discorso sono immagini dell’anima: se I’anima & vuota, le parole
non si formulano. Svaniscono nel nulla. [...] il fatto di non comunicare vita e bellezza & gia un seminare
tristezza e morte” (Valentino Salvoldi, teologo e scrittore). Lo sviluppo di una persona non & completo se non

si cura I’aspetto spirituale, come richiamato negli articoli 17, 23, 27 e 32 della Convenzione Internazionale



dell’infanzia: ed & in questa direzione che occorre impegnarsi ed investire coniugando arte e cultura, fantasia
e fiducia.

“La fiducia e inseparabile dalla credibilita della persona che ti e di fronte. E i giovani cercano disperatamente
adulti in cui avere fiducia perché la fiducia € la risorsa che ti permette di guardare al futuro, di scoprire
curiosita ed emozioni, di liberare energie creative. Poi, a volte, se sei fortunato, riesci persino a incontrare dei
grandi vecchi rimasti giovani, con una sorprendente nostalgia del futuro” (D. Missaglia). E cosi la scuola, da
quella familiare a quella istituzionale, diviene culla di cultura e civilta (quest’ultima parola negletta ma

espressa nell’art. 29 lettera c della Convenzione Internazionale sui Diritti dell’Infanzia).
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